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Cesta kojom su se vozili zapravo i nije morala biti tu, Bez znakova,
bez asfalta, kao da se krecu po unutrasnjoj ljusci jajeta, elatko i u
krugu. Bez oznaka vremena i prostora, mogli su se samo prepustiti
clektrienim strujanjima po mozdanoj kori koju su blago talasale
neke prethodne slike, jer se sadasnjost gubila u neprozirmoj nodi.

- Hej, spavas? - pitao ju je nakon sto se promeskoljila pa mu ona
nervozna od nejasnog osjecaja bi li spavala ili mu pravila drustvo
nervozno odsuti odgovor. Prisili ruke da se pokrenu i pocne
ceprkati po ladici tik do svojih nogu.

- Gledao si vec $to ima unutra? - nije bilo svietla pa se nista nije
vidjelo.

- Da. Zapravo ne. To jest proceprkao sam onako na slijepo da
vidim ima li kakve karte, ali nisam nasao nista, samo neke tvrde
predmete.

Ona pocne prstima pipati i priblizi glavu ne bi Ii ipak uspjela sto
nazrijeti kroz noc¢ pa iako su im se o¢i vee adaptirale na sismis
okruzje, nije mogla vidjeti nista. Ali se onda naglo auto zatrese, pa
ona udari nespretno glavom o plasticno zeljezni poklopac.

- Glupo kamenije! Jos ¢e nam se auto, . a onda se ugrize za jezik,



samo bi im 1o trebalo. Ona nista ne odgovori na njegove
primijedbe, a kad je pogleda, tek anda shvati da se rukom dizi za
celo.

Boli te glava?

Ma nije nista - ali je ek pocela osjecati kako joj se licpliiva
tekucina hvata za jagodice i Klizi lako, vodenkasto, do_pocetaka
prstiju, tocno na mjesto gdje izranjaju iz dlana, tamo gdje ¢e je za
koju sekundu poceti stravicno svibjeti. Toliko da bi si poskidala
prste jedne ruke, pocesala se onda drugom, slobodno, bez
pregrada 1 onda ih ponovno wvratila na mjesto. Zatim zatvori
otvorenu ladicu, bez zelje da opipava predmete u njoj, uostalom,
moglo se pretpostaviti sto je unutra, nekakva plasticna casa i stari
neki karton u koji su mozda bili zamotani sendvici

Ti mislis da smo mi bjegunci? - mozda ga je to pitala iz nekog
polusviesnog kalkuliranja zasto joj krv tece kroz prste kao Kazna
krvniku za pocinjeno djelo, ali to je naravnio bila pretjerana misao
koju ni sama nije shvacala ozbilino.
= N,

- Mislim, onda bi bili kukavice, zar ne?

- Kukavice bjeze bilo kuda bas kao kokos kad joj odsijeces glavu.
Mrtva glava na panju, koscata, staticna kao fosil, a masno pernato
okruglo tijelo trei kKao da zuri na ples u palacu. Tréi zivot. Tako
ispada da je zivot najbezglavija pojava na svijetu, stvar bez mozga s
puno masti i probavljena zrnja. Nedijetetski proizvod satkan od
hedonizma, pretilosti i sanja o raju na zemlji,

-A mi idemao u odredenom smjeru?

Uzmi to ovako. Putovali se moze iz necega, nekoga, iz necije glave
bas kao nocna mora, a moze se putovati v 1 sad to u ne mora
imati bas  odredenu  Kilometrazu i naziv. mijesta  ispisan
fluorescentnim slovima koja se vide nadaleko, ali moze biti neko
manje odredeno u, koje ipak nije o da se po njemu bezvrijedno
vriis u krugu ko’ na mahnitom vrtuljku.

- A sta ako je to samo jedno obicno malo nepismeno putovanje
nesposobno da razlikuje debela i mrsava i bilo kakva slova? -
mislila je na ono putovanje koje joj se gnijezdilo u zelucu lepecudi
nemirnim krilima kao kakvo jadno ptice, nesigurno i nespremno
za let pod nebom.

- Nepismena putovanja su najbolja. Ne znaju citati prometne
makove pa se prema tome ne mogu izgubiti. Kud dodu, dobro su
dosli. ;

Kroz prozor uleti nesto hladmiji zrak, niotkuda. Njezino se lice 7grCi
u grimasu i zaustavi dah na pola izdaha. Trenutak iscekivanja i



onda...glasno trostruko kihanje, uvjerljiva glasna izvedba. Bravo!
All, kako je kihanje zarazno (bas kao i zijevanje; kad bi prvi od njih
zijevnuo vecerima na terasi, bio je to prvi znak da Cita¢ prekine
svoje pripovijedanje i da se svi zavuku u krevete) poput domino
kocki - auto se strese, jednom, on pojaca gas, jos malo odvozi, pa
drugi, tredi put i... bravo, maestrol Odjednom mu se teorija o
nepismenom putovanju, punom neizviesnosti ucini neuvjerljivom.
Kao dobar sportas koji svima objasnjava Kako je najvaznije igrati,
pa onda izgubi i - izudara suca, rasijece nogometnu loptu, spali
drzavnu zastavu i podigne tuzbu protiv tvornice zvaka s optuzbom
da su mu tajnim kemijskim sredstvima oteli koncentraciju.

Da se nisu ugasila svjetla u autu, mogli su vidjeti nepovratno
razlivenog ulja. Sto im u stvari ne bi ni bilo previse vazno da su
pogledali pokazivac za gorivo cija je strelica pokazivala kako su
potrosili sve zalihe.

Kad su izasli iz auta, u usima im je jos sumjelo od kasljanja
motora. Tako nisu mogli primijetiti tisSinu koja ih je okruzivala.
Miljama udaljeni bili su jedina ziva bica na ovom dijelu svijeta. 1
se barem tako cinilo.

Jesi i ikada vidjela nasade naranca? Ono, stotine i stotine stabala,
naoko malih pogurenih, zelenih, listovi premazani voskom stite
ulinu sliku od sunca da ne izblijedi, a plodovi kao kugle kristalnog
lustera. Noktima je rovao zemlju oko korijenja mladih vocki,
uvecer, kada ga nitko nije vidio, mislio je, jer on nikoga nije vidio, i
bio je Lo njegov vlastiti onanicki ritual zbog kojega sw, vierovao je,
narance tako dobro uspijevale, a onaj je ujutro primjedivao
smusene tragove svuda po plantazi 1 njegove krvave i zemljom
zamrljane nokte, i presucivao bi, da ga ne dovede u neugodnost, ili
bi proklinjao krtice, kada bi bio zle volje.

Jutarnji obilasci plantaze bili su kao pregledavanje vojnickih
postelja - ukori zbog nezategnutih uglova plahte, i on bi uvijek bio
pokunjen pri tim obilascima, cak i kada bi se desetak minuta prije
probudio s osmijechom, nakon sna bez znacenja, ali s mnogo
sarenih slika. Pustinja nije bila sarena, stovise, bila je sve samo ne
to i zato je osjecao naklonost prema narancama premda nikada
nije okusio njihove plodove. Svakako ne prije nego sto su ih
dlakave ruke onog konja zgnjecile u kasu koju su sluzili uz slaninu
1jaja.

Mlijeko dobivamo od krave, ali narance drzimo zbog slave!




uvijek bi se culo prije no sto bi casa lupila kraj njegovog tanjura, i
uvijek bi se malo prolilo, kao simbol obilja - iako su ga ne jednom
na polju izgrdili ako bi neki natruo, sitan ili osusen plod
namjeravao zaboravili u travi,

[ nisi nikada sigurno nosila Kosare pune naranci s kraja plantaze
pa sve tamo do spremista, a narance tada mirisu tako jako da ti se
zavrti u glavi i mislis da ih nikada vise neces moci pogledati, ali,
ale! vecd slijedede jutro prinosis ustima casu, zaboravio si ¢ija ih je
ruka cijedila, i kao da ispijas sunce, polako ti hladno Klizi niz grlo,
a u sreu ti toplo.

Desetak kilometara prije same farme nctko je davno postavio
veliku reklamu, isertanu raznim bojama na drvenoj ploci, mora da
je pet metara visoka i najmanje toliko, ako ne i vise siroka, a
reklama je bila za raj koji se cijedi iz plodova voca i zatocen je u
kartonske kontejnere i bljesak koji se javlja pri otvaranju takvog
kontejnera sposoban je oslijepiti one manje pazljive, i tamo je
pisalo to, o suncu, i onda, kada sam naisao ovuda i vidio sve ove
narance, u urednim redovima, stoline i stotine, mislio sam da
sanjam, toliko je boje bilo, da sam, ujutro kada su me probudili, u
jarku sam proveo nog, tik uz ogradu, pristao na sve, a onda ponovo
zaspao na ncekoliko dana, ne znam toc¢no koliko, to moras pitati
njega, u njegovom sam krevetu spavao i kada je sunce granulo tog
jutra, bio sam nov, preporoden...

Stari je sjedio v svojoj stolici, na ¢elu stola, ali zato ponesto u
mraku, tako da su mu se dobro vidjele tek sake dok je lice bilo
skriveno u sjeni, i jos pod obodom sesira koji nije skidao ni u kudi.
A onda je progovorio i bilo je to nesto mudro, ali se ¢inilo da ga
nitko ne slusa, pa se malko nagnuo naprijed i pozvao Citaca po
imenu, $lo je inace rijetko c¢inio...

A Gita¢, Lo sam naravno ja, i ono sto' sam tada cuo ostalo mi je
zauvijek urezano u pamcenje, kao $to je vostalom stvar sa svim
rijecima koje mi netko uputi, a jednako i s onima koje samo
nacujem ili $ onima koje nisu meni namijenjene, ali ako se
privucem dovolino tiho i dovoline blizu vratima, a u njihovoj sobi
svjetlo gori...

Stari je ponovio, sada da ga svi cuju:

- Postoji smisao u svim stvarima iako nije svima jednako jasan. |
sve stvari postoje, i one o kojima ste slusali, i one Koje ste vidijeli, i
one koje biste zeljeli, ali ih se bojite od mene zatraziti. | ja postojim,
i nastojim dati stvarima smisao, i ¢injenica da smisao postoji,
potvrduje Lo, i ¢injenica da smisao postoji, potvrduje da sam
uspjesan u svojim nastojanjima. Prosao sam danas ponovo uz



ogradu i nasao par mjesta koja treba zakrpati, - tada se obratio
njemu - ako sutra pogledas u skladiste, naci ces u njemu kalem
nove zice. Mislis da ¢es moci to sam uciniti?

Citac je tu malo zastao i pogledao zviezdano nebo nad sobom. Nije
se vise moglo nastaviti, jedva da je u mraku nazirao svoja Htupala, a
kamoli put kojim ih je pratio.

Sjecam se stvari dok su jos bile male, prije no sto su izrasle ovako
tamne i prijetece. T radosti i veselja se sjecam, iako mi vise nije
potpuno jasno za cijim sam to stolom sjedio, jer odavno ved nisam
sjedio za stolom, a i radost i vescelje u zadnje vrijeme obicavaju
sjediti negdje drugdje ili barem na drugom kraju. Stola. Gledao
sam jednom Kentaura kako grize usnicu do krvi i nervozno se
premjesta s noge na nogu i pomislio sam kako mora da je tesko
nikada ne moci sjesti ili ledi, jer se, ako bi Lo ucinio, vierojalno vise
nikada ne bi podigao i bilo mi ga je Zao, olprilike pet minuta, a
zalim sam ponovo poceo zbijati sale s njim, a ona je sjedila preko
puta i gledala u svog muskarca, i nije je bilo briga sto zadirkujem
jadnu zivotinju, a ja sam u trenutku prestao, zapanjen, jer u lom
sam trenutku pomislio kako je jos neuporedivo teze nikada ne biti
voljen, nego biti konj, uvijek 1 stalno. ..

Cita¢ zadigne svoje halje i pazljivo se spusti s puta u jarak u
kojemu je namjeravao prenociti.

- A Gospodar nas je rekao jednom da su sve stvari prolazne i
blijede i nestalno lomne ukoliko se drugacije ne dogovorimo sa
svojim najblizima, da bi s¢ zatim pokusao rukovati sa svakim od
nas. Nismao jos tada znali znacenje te geste i polovica nas je bila
preplasena, a druga polovica je i tako imala ozbilinih problema s
razumijevanjem njegovih rijeci, pa sve skupa nije dobilo nikakvo
posebno znacenje, i ubrzo su zaboravili, svi osim mene, naravno,
Rekao sam Starom jednom kako mi je drago biti njihova savijest,
ali me on samo mrko pogledao i odbrusio mi da nitko nije njegova
savijest 1 da se ne sjeda da me je na to mjesto netko postavio, a
najmanje on sam i zar nemam nekog posla tamo u stali, vezano uz
kravlji izmet i slicno. A ja jednostavno nisam mogao presutjeti pa
sam ga pitao zasto se onda jedino ja sjecam svih stvari toliko jasno,
a on mi je samo odgovorio da ne budalim i da se¢ gonim odande
prije nego me on... Te veceri sam sam ga jedini put vidio stvarno
ljutog. Ako se izuzme prva berba kada smo jos svi bili nesigurni
hoce i cijela stvar funkcionirati i hocemo li nopce moci prezivieti
teske godine depresije usred kojih smo se odlucili na tako
neobecavajudi pothvat. Tada je rezao na sve i svakoga i ne jednom
mi stao na nogu i podbo me laktom u rebra dok sam isprobavao



govar koji bi pozdravio nas uspieh i bogatu berbu. 1, da, znao je jos
par puta planuti, ali samo Kada bi netko Suskao za vrijeme
Dnevnika...

Coviek i zena sieli su na rub ceste Koja se gubila u daljini, medu
oblacima magle. Dan se rasirio vruc i usijan kao da nikad nije bilo
noci i kao da se zora uopce nije tek malo prije otkrila suncu. Auto,
veliko zeljezno ¢udo jos je uvijek ispustalo dimne krikove
umiranja, ali se njih dvoje ¢ini se vise nisu na to obazirali. Ona
sklopi oci, duboko udahne 1 zausti da ¢e nesto vazno izredi, ali je
zagusi smrad treceg predmeta u ovom pustinjskom pejzazu bez
adekvatnog okvira, pa se strasno zakaslje u greu.

[ej, polako, ne mora se bas sve uzeti punim plucima - covjek
lagann potansa 7enu po ledima poput neodgovorne habice koja ne
zna zasto bii gdje i sto trebalo izaci.

Ona se borila s kasljem:
- Hyela sam ti reci, hhhhhh (hroptaj Koji je oponasao ritam greanja
a la ford, model iz osamnaeste), htjela sam...
Pitati sto cemo dalje?
Ona klimne glavom.

Ima ona Citaceva prica u kojoj se ljudi premjestaju pomocu misli
pa im ne treba benzin. li... bi se mogli mozda baciti u biznis
kopanja nafte. To bi bio logican potez. Nakon napustanja
poljoprivredne zadruge mladi nadobudni par odlucio je svoje
poduzetnicke snage uloziti u kopanje nafte.

Mislis busenje?

Mislim punjenje rezervoara.

Ja mislim da mozemo tu ostati dok se necega ne dosjetimo. Ovo
hrane $to smo ponijeli bit ¢e nam dosta za dan-dva.

Vritjeli su se oko auta. Lako bi bilo da je pokvaren. Tj., bar bi onda
bio izazov. Ovako ne mogu bas nista. A da se vrate? To vise nisu
mogli, ne nakon one veceri.

Republika
Hrvatska
Ministarsty

kullure



