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V
itka mlada žena duge plave kose 
zakoračila je na pistu presvučenu crnim 
baršunom, pogledom preletjela preko 
prepune dvorane, pričekala da je dohvati 

svjetlo reflektora, a zatim, trudeći se da joj s usana 
ne pobjegne smiješak, energično zanjihala svojim 
bokovima te kliznula u žamor gledatelja i kišu bliceva 
fotoaparata. Kao klatno metronoma njezine su ruke 
naglašavale ritam hoda, svaki njezin korak potvrđivala 
je tutnjava iz zvučnika u kutovima dvorane, visoke 
potpetice zabijale su se u mekani tepih i napadno 
izdizale njezinu savršenu stražnjicu, a okrugle grudi 
tresle su se i samo više razmicale bijelu košulju 
nemarno nabačenu na kosti njezinih ramena.

Predebela, zaključi mirno Pris, dlanom prijeđe 
preko svog upalog, gotovo nepostojećeg trbuščića, a 
onda još malo pojača ton na ogromnom televizoru, 
tako da joj se sada činilo da je tamo, na pozornici, pa 
iz hrpe odjeće koja je ležala na podu nastavi odvajati 
stvari i trpati ih u veliki crveni kofer koji je poput 
ralja biljke mesožderke ležao na širokom bračnom 
krevetu, jedinom komadu namještaja u sobi izuzev, 
naravno, televizora.

A ona vitka mlada žena sada je stigla do kraja piste. 
Tamo je stala s desne strane naizgled se dosađujući 
dok je čekala da iz dna pozornice došeta još jedna 
djevojka, njoj sasvim nalik, s jedinom razlikom što 
je ova imala kose oči, izrazito male grudi i potpuno 
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raskopčanu košulju. U desetak dugih koraka ona 
se nađe uz plavušu i stane na lijevu stranu. Sada 
se svjetlo reflektora još malo zadrži na njihovim 
blijedim licima, a onda dvorana uz grmljavinu iz 
zvučnika nestane u tami.

Pris izgubi koncentraciju za pakiranje i s čipkanim 
grudnjakom boje kože sjedne na rub kreveta 
zagledana u crnilo ekrana.

Samo je trenutak tišine bio dopušten, a onda 
jedva čujan zvuk digitalne budilice ispuni dvoranu 
žamorom. Kako je postajao sve jači, tako se 
pretapao u glas indijske pjevačice, a zatim natrag 
u iritantno elektronsko blejanje. Zvuk prekidača 
odjekne dvoranom i sva se svjetla istovremeno 
upale zaslijepljujući publiku. Neka žena vrisne.

Pris izgubi dah.
Na podiju je stajala čudnovata prilika omotana 

tek u prozirni šal od gaze. Svjetlo je prodiralo kroz 
taj šal. Ali kao da je prodiralo i kroz to tijelo jer dao 
se razaznati samo groteskan sklop tankih kostiju. 
A onda kosti naprave jedan nesiguran korak. Pa 
još jedan.

Divna je, pomisli Pris.
To je tijelo bilo bez ijedne dlačice, potpuno golo, 

sjajne okrugle ćele i ušiju koje su kao blijeda krila 
leptira stršala s lica iz kojega su zurila dva upala, 
mliječno plava oka, smrznuta i beživotna. Sve drugo, 
obrazi, jagodice, usne, bilo je ispijeno, suho i prazno, 
a dva niza savršenih bijelih zuba bila su grozan 
nakit mrtve kraljice. Tanak, povijen vrat, slabašno se 
lelujao pod teretom, a grudi su se složile kao preklopi 
džepova na kavezu od rebara. Tek se po ono malo 

smežurane kože oko prepona moglo zaključiti da je 
riječ o ženskom ljudskom biću. Sablast se privuče 
kraju podija i tamo se zaustavi s očitim naporom. 
Gomila je nijemo iščekivala. Potom iz lijeve nosnice 
bolesnici klizne kap tamne guste krvi i pljesak se 
prolomi dvoranom. Brujanje oduševljenja prihvati 
spodobu i tako je uspije zadržati na nogama. 

Predivna, pomisli ponovno Pris, pa ubaci onaj 
grudnjak s odabranom odjećom i zatvori kofer.

Uzela je komadić papira koji je na asketski 
tvrdom anatomskom jastuku ležao poluizgužvan. 
Još ga je jednom pročitala u sebi jedva pomičući 
usnice. Zatim dograbi teški upaljač za cigarete u 
obliku Rubikove kocke. Modri plamen u trenu 
je papir pretvorio u prah. Ona pokupi ostatke 
u šaku i baci ih u zahodsku školjku. Dok je voda 
šumjela, obuče tamnosivi vuneni kaput, na glavu 
stavi bordo francusku kapu, uzme kofer i zaputi se 
prema vratima.

***
Nebo je bilo sivo, bez sunca, tako da su ljudi što 
su nicali iz magle nalikovali na sablasti. Jedino 
se po ledenom dimu koji im je sukljao iz nosnica 
i usta moglo primijetiti da su doista živi. Magla je 
odgovarala Pris jer nije htjela da je itko prepozna. 
Uostalom, rekli su joj da ne smije ni s kim 
razgovarati. Naprezala je oči i konačno ugledala 
sjajnu neonsku reklamu za kino. Skrenula je u usku, 
slabo osvijetljenu ulicu istežući vrat prema zelenim 
pločicama s kućnim brojem. Ništa se nije čulo, 
izuzev potmulog zvuka vlakova u daljini. Prometa 
ovdje gotovo da i nije bilo, osim jednog automobila 
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koji se zaletio kroz lokvu na cesti i zalio je vodom do 
koljena. Vjerojatno bi ga bila opsovala da se radilo 
o nekom drugom trenutku, ali sada, sada je bila 
prenapeta. Zaustavila se na broju dvadeset i tri, točno 
preko puta ulaza u malo kino ispred kojega nije bilo 
nikoga. Čak se činilo da nema ni plakata za film, ali 
onda ipak ugleda jedan široki poster. Djevojka na 
njemu smiješila se napadnim osmijehom dok joj je 
među usnicama visio komadić prženog krumpira, 
kao da vibrira.

- Dobro ste ispali na toj reklami, baš mi dođe 
želja da stavim nešto pod zube - prene je sirovi 
ženski glas.

Ali prije nego što je Pris sama sebi uspjela ponoviti 
da je dosta bilo jeftine samorasprodaje za bezimene 
oglašivače i prije nego što je do kraja u glavi sklopila 
krhku projekciju sebe na nekoj poznatoj modnoj 
pisti, sirovi ženski glas pretvori se u grubi pokret.

- Upadaj, ljepotice! - Pris ugleda ženu u širokim 
gumenim čizmama i debeloj zelenoj bundi ispod 
koje je virila gruba haljina na cvjetiće. Žena je potegne 
u zgradu i zgura u uski prostor neosvijetljenog 
haustora. - Brže, brže, nemamo puno vremena. Daj 
što imaš!

Pris iz kaputa izvadi snop novčanica. Žena 
ih provjeri u mraku, na brzinu prelista kao da 
pregledava ljubavni roman na knjižarskoj polici, 
kiselo se naceri i izvuče se, bez pozdrava, natrag 
prema vratima. Pris je ostala sama, stisnuta među 
zidovima. Trenutak prije nego će shvatiti da se 
zapravo nalazi u dugačkom hodniku, netko je zgrabi 
za nadlakticu.

- ‘Ajde, šta si se odrvenila! Idemo - bio je to ovaj 
put muški glas bez tijela koje bi se dalo nazrijeti 
u mraku.

Srce joj počne udarati poput poludjelog dinama 
i bjesomučno tjerati krv u žile. Odjednom joj je bilo 

vruće. Muškarac je povuče za sobom, ona osjeti 
njegov jeftini miris mješavine crnoburzijanskih 
parfema na litre. Vukao ju je za rukav dok se spoticala 
o klizavo tlo. Kad rukom pokuša namjestiti kapu 
ispod koje ju je kosa od nervoze počela svrbjeti, 
dotakne dlanom strop i shvati da su zapravo u nekoj 
vrsti tunela. Nametljivo i usplahireno šuškanje 
ispred njih ispravno protumači kao tapkanje 
uznemirenih štakora.

Odjednom čovjek zastane. Zbog slabe svjetlosti 
koja je dopirala izvana, vidjela je da su došli do 
otvora i da stranac proviruje kroz njega van. 

- Požuri, stići ćemo, samo požuri! - on skoči 
naprijed uz blago stenjanje - Hajde, miči to svoje 
šminkersko dupe!

On je sada pružao ruke prema njoj kojih dva 
metara ispod. Dok se namještala kako će se dočekati, 
ugleda goruće oči koje su im se približavale.

- Ako ne požuriš, zgazit će nas vlak, toga si valjda 
svjesna! - zadere se čovjek dok mu se glas gubio u 
buci nadolazećeg stroja.

Pris najprije baci svoj kofer, a zatim i sama skoči. 
U zadnji tren. Nakon što su pretrčali prugu, zaslijepe 
ih farovi lokomotive, a pod nogama im se tlo zatrese 
od snažnih vibracija.

- Koliko još? - upita bez daha nakon što je 
buka prestala.

- Tu smo! - čovjek je sada gurne ispred sebe. Pris 
shvati da se nalaze među teretnim vagonima, ali 
si ne dozvoli da glasno upita što će ona ovdje. Tek 
kad čovjek pokuca na jedan od parkiranih stočnih 
vagona, kad se vrata otvore, kad netko ispruži svoju 
blijedu ruku koju Pris čvrsto stisne, tek tada shvati 
da su je očekivali.

Zapahne je strašan miris znojnih prljavih tijela, 
jer vagon je bio gotov prepun ljudi koji su sjedili, 
klečali, ležali, stenjali. Netko je odmah povuče za 
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kofer, ali ona zacvili i gotovo životinjskom snagom 
zadrži ga kraj sebe. Prije nego što se uspjela okrenuti 
prema izlazu u želji da ode iz ove mase uplašenih 
histeričnih žena, staraca i djece, začuje kako se 
željezna vrata vagona izvana zaključavaju. Uskoro 
se i tlo počne pomicati.

Krenuli su.
Pokuša doći do uskog otvora, ali su na njegovu 

bodljikavu žicu svoja usta priljubila dva mladića. 
Nije mogla sjesti zbog jedne debele žene koja se 
naslonila na nju baš kao da je komad namještaja. 
Zato ostane stajati tako ukočena. 

Cijelim je putem pokušavala zamrznuti osjetila, 
da ne čuje stenjanje ljudi, da ne osjeti kako vrijeme 
sporo prolazi. Svako toliko vlak bi se zaustavio i tek 
je po škripavom zvuku vrata koja se otvaraju mogla 
pretpostaviti da im se priključuju novi i novi putnici. 

Stočni vagon za ljude putovao je danima, Pris nije 
htjela razmišljati kamo ni kako. Znala je samo zašto. 
I to joj je bilo dovoljno.

***    
Kada su je s ostalima izgurali iz vagona, Pris je sjela 
na svoj crveni kofer i odsutno se zagledala prema 
ulazu na kojemu su stražari upravo zatvarali crnu 
željeznu kapiju. Visoko iznad ulaza bio je i natpis, 
ali ga Pris nije mogla pročitati.

	 Oblaci su se okupljali iznad nje, tamni i 
teški i gladni, a prve pahulje počele su provijavati 
bockajući njezine okrugle dječje obraze. Nije ni 
primijetila da se grupa ljudi oko nje postupno 
smanjuje, a onda jedna noga obuvena u vojničku 
čizmu udari u kofer i Pris se stropošta u blato. Nitko 
se nije smijao. Poslije je shvatila zašto. Poslije.

Naredili su joj da se svuče do gola. Usput su je boli 
prstima i štipali za grudi, a onda joj navukli poderanu 
vreću preko glave. Natjerali su je da tri mjeseca hoda 
po blatu i prenosi oštre komade kamena s jedne 
hrpe na drugu. Pokušala je razgovarati o tome sa 
stražarima, ali su je oni ponovno svukli i golu tukli 
drvenim palicama. Poslije toga nije se više usudila 
ni s kim razgovarati. Spavala je u hladnoj baraci 
na trulim daskama, ispod žene koja je neprestano 
kašljala. Po prvi put u životu osjetila je glad. 

Ali kada bi pogledala svoje ruke koje su sada 
bile tanke i usukane kao vrbove grančice, kada bi 
osjetila kako je žuljaju vlastite kosti, kada bi cijelu 
svoju dojku spremila u vlastitu šaku – bila je sretna.  

***
Jednog dana urlik sirene probudi Pris iz dugog, 
nemirnog sna. Istrčala je iz barake baš u trenutku 
kada se željezna kapija treskom otvorila, a kroz 
neodlučnu zapreku zbunjenih stražara među ogradu 
od bodljikave žice utrči najmanje dvadesetak ljudi 
naoružanih kamerama različitih veličina. Netko im 
je viknuo da stanu. Nisu ga poslušali već su se u 
trenu razmilili svuda naokolo.

Prvi od njih, muškarac u maskirnoj uniformi, 
pritrčao je Pris, usmjerio svoj teški crni fotoaparat 
dugog objektiva u nju i počeo okidati. Kamera je 
škljocala i zujala, bljesak blica odbijao se o njezinu 
suhu bijelu kožu, Pris se pokušavala nasmiješti, 
ali je njezino obamrlo lice nije moglo poslušati. 
Pokušavala je pozirati, ali na njezinom izmučenom 
tijelu više nije bilo nijednog mišića koji bi imao 
snage pokrenuti se. Ipak, imala je viziju Nike sa 
Samotrake i podigla je gole kosti ruku. Odmah 
zatim izgubi ravnotežu i stropošta se u mokru 
zemlju ispred barake.

Muškarac odbaci kameru, padne pred njom na 
koljena i podigne joj glavu iz blata.

- Nisam li divna? – šaptala je – Hoće li me voljeti?
On je držao ostatke njezina lica među dlanovima 

i dok mu je užas tresao tijelo, samo je uspio izustiti:
- Natpis! Zar nisi pročitala natpis?
Pris ga začuđeno pogleda pa tek umorno 

sklopi oči:
- Ne može se pročitati. Ne može se pročitati iznutra 

– i htjela ga je još pitati u kojim novinama će izaći 
one fotografije, ali je tada izgubila svijest. Fotograf se 
prigne i nježno poljubi njezine hladne usne.    

Fotografije jadne Pris objavljene su na 
naslovnicama gotovo svih časopisa i svaki članak 
koji je govorio o ovom događaju imao je i njezino 
lice za ilustraciju. No čitatelja se sigurno najviše 
dojmila fotografija željezne ulazne kapije iznad koje 
su se mogle pročitati riječi: Izznoy – Rad oslobađa! 
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Prvo vrijeme nitko nije htio povjerovati. Bilo je 

jednostavno nemoguće povjerovati. Toliko godina 
nakon užasa Holokausta, u vrijeme kada na planetu 
nema više ni jedne osobe koja se nije rodila nakon 
1945. otkriveno je da je sve te godine postojao jedan 
koncentracijski logor. Nakon podjele Njemačke, 
preuzeli su ga Rusi, nakon njih Istočni Nijemci. I jedni 
i drugi imali su potrebe za njim. Po padu Berlinskog 
zida i ujedinjenju Njemačka je otkrila prednosti 
mjesta na kojem se može bespovratno deponirati 
neugodne probleme. Ipak, tada su prestale s radom 
plinske komore, a iz visokih dimnjaka krematorija 
prestao je kuljati crn, mastan dim. Stanovnici 
okolnih mjesta obaviješteni su da željezara više nije 
rentabilna. No redovno bi se, svaki mjesec, jedan 
stočni vagon odvojio od lokalnog vlaka i nestao u 
smjeru Tvornice. Nitko nije želio vjerovati u to. Ali 
fotografije nisu ostavljale nikakvog izbora.

Cijeli svijet bio je zgrožen. Ili možda ne baš cijeli.
***

Nakon što su moralisti prozvali društvo zbog 

gubitka povijesnog pamćenja, nakon što su 
šikanirani mnogi estetski kirurzi i zatvoreni mnogi 
instituti s agresivnim metodama mršavljenja, nakon 
što je svijet jedno kratko vrijeme uživao u pizzi sa 
slaninom i punomasnim vrhnjem, nakon trendova 
srčanih udara i povišenog kolesterola, poslije 
svih tih odgovora i odgovora na odgovore, jednog 
sunčanog jutra dva su se crna mercedesa parkirala 
kraj oštećene žičane ograde. Za njima se dokotrljao 
manji kamion prepun opreme. 

Uskoro su žice bile popravljene, trava koja je bila 
u međuvremenu iznikla počupana je, podignute su 
barake i postavljeni teški reflektori. Uskoro su došli i 
vojnici sa psima. A postavljen je i novi natpis: Hotel 
Izznoy - ljepota oslobađa!.

Namjernici su u čudu mogli gledati u stotinjak 
debeljuškastih muškaraca i žena u ružnim 
prugastim pidžamama dok su oko njih trčkarali 
konobari, manikirke i osobni učitelji tjelovježbe.

Tamo negdje, na rubu pameti, svijet je ponovno 
zaboravio na sebe.

Pr
ica

B
ˇ sjeverni križ

D
ok se kapetanov glas, koji je najavljivao 
bacanje sidra na nekoliko sljedećih 
sati, gubio među sirenama trgovačkih 
brodova i povicima nervoznih ribara u 

luci, on je odlučio nakratko otići u grad.
Zaželio se čvrsta tla nakon gotovo trideset dana 

plovidbe na teretnjaku koji je bazdio po kiselu vinu 
i trulim maslinama. Razdraživala ga je crna boja što 
mu se s masnih udova stroja u utrobi broda lijepila 
za kožu, tako da ju je bilo nemoguće oprati. Čistu 
svinjsku mast trljao je o ispucale, žuljave ruke dok 
se u strojarnici pomalo slijegala para od naporna 
putovanja. Dok je s trojicom kolega veslao prema 
molu, a iznad njih se gnijezdila teška, troma magla, 

u malome je čamcu postao svjestan kako ga želudac 
izjeda gladnim vučjim ugrizima. Od mirisa pržene 
ribe, kuhane riže, začinjenih juha i pečenih svinjskih 
butova, koji su se širili pred tržnicom, zavrtjelo mu 
se u glavi. Žilavi kosooki mladići raznosili su teške 
pakete povremeno se sudarajući s nervoznim 
vozačima rikši koji su za tu nesmotrenost od svojih 
pospanih i u meke jastuke izvaljenih mušterija 
kusali jezikovu juhu. 

Prije negoli se bude skrasio u nekom restoranu 
s crvenim lampionima i žuborom vode u bazenu 
punom zlatnih ribica, odlučio je kupiti nekoliko 
sitnica za ženu i djecu. Ona je poželjela nekoliko 
metara prave kineske svile, a on se čitavo vrijeme pitao 
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kako će tim svojim grubim strojarskim rukama uspjeti 
odrediti kvalitetu materijala, jer trgovci rastrošnim i 
glupim mornarima uvijek podvaljuju slabu robu po 
paprenim cijenama. Povrh svega, nije mu bilo jasno 
zašto bi netko usred sve one sirotinje primorskog 
sela tamo negdje na dalekom zapadu, u Istri, maloj i 
gladnoj austro-ugarskoj provinciji, gdje sve vonja po 
slanim srdelama i kukuruznom brašnu, htio imati 
komadić nečega tako finog i lijepog i, na kraju krajeva, 
potpuno nepotrebnog, nekorisnog. Ali ona je bila 
takva, uvijek ustrajna 
sanjati najuzaludnije 
i najbeznadnije snove 
koji su njemu samo 
stezali grlo od muke i 
nemoći. 

Još se neko vrijeme 
vrtio po uzavreloj 
tržnici gdje su ga 
za rukave potezali 
krezubi prodavači 
suvenira i šverceri 
neprozirna pogleda, 
a zatim je izabrao lijep plavi uzorak s narisanim 
bijelim, nježnim trešnjinim cvjetovima i strpao ga 
pod pazuho zajedno s drvenim leptirima na kotače 
kojima bi se gurajući ih pomicala krila uz glasno 
lepetanje – za djecu.

Kročio je zatim u pravi labirint ulica koje su 
načičkane svijetlećim reklamama mamile poput 
kakve egzotične uličarke odjevene tek u raskošan nakit 
i spremne udovoljiti svakoj želji. Skrenuo je u sporednu 
ulicu koja je vijugala prema tihim i slabije osvijetljenim 
četvrtima. Slijedio je natpise restorana i po iskustvu 
birao onaj najslabije označen, s izblijedjelim slovima i 
ispranim slikama. Jer, mislio je, ovi su toliko zaposleni 
da nemaju vremena misliti na ukrašavanje natpisa. 
Njegova je sreća bila što su svugdje, u pravilu, uz 
kineske bili i šturi natpisi na engleskom. Konačno je, 
već umoran i pospan od gladi, dok se magla na ulici 
polako oblačila u noć, tmurnu, bez zvijezda, prošao 
kroz crvena vrata koja su zazvonila šumom tisuća 
uznemirenih morskih školjki. 

Dočekala ga je ljubazna debeljuškasta domaćica 
pokazujući mu stol u kutu nevelike gostionice. Sve 
je bilo puno dima, a strojar je bio siguran da je 
razlog tomu ponajmanje u duhanu. Ljudi veselih 
i opijenih lica uranjali su obraze u slatkast umak 
od papričica te sladostrasno grickali klizave repiće 
neposlušnih škampa.

Jeo je halapljivo, najprije školjke, zatim govedinu, 
a onda mu je krv šiknula u sljepoočice nošena 
munjevitim udarcem rakije i više mu jezik nije 

mogao razlikovati 
zalogaj od zalogaja, 
sve se pretvorilo u 
težak, pijani osjećaj 
neizmjerne ugode. 
Nekoliko mu je žena 
nametljivo ponudilo 
svoje blijedo meso 
ispod nabora haljina, 
ali je on samo brbljao 
na njima nepoznatu 
jeziku:

– Ne, fala, fala 
puno, ne rabi, ne rabi… – pa su se crnokose djevojke 
udaljavale zlovoljne i nesigurna hoda u visokim 
europskim cipelama.

Mislio je o tomu kako je trebao izabrati vojsku, 
barem bi ga češće bilo kući, i po tko zna koji put 
zaključivao je da sudbinu ne možeš birati baš kao 
ni oca ni mater, takva je kakva je, tvoja je i ti si po 
njoj. Možda se skrivao u takve jadne misli koje su 
se gubile same od sebe, napose onda kad je puna 
želuca izišao na svjež zrak. Imao je još nekoliko 
sati do povratka na brod i bio je siguran da se 
snalazi u mračnim uličicama. Nije se bojao, bio je 
snažan i znao se braniti. Ali kako se braniti od noći 
i mamurluka? Tek nakon sat vremena shvatio je da 
je zalutao.

Tada kraj jednog oluka, niz koji se cijedila zaostala 
kišnica, ugleda dječačića od nekih sedam godina, 
promatrao ga je kao da mu nešto želi reći. Strojar 
mu se dobroćudno nasmije, a onda mu dječak dade 
znak neka ga slijedi. Strojar pomisli, mali je shvatio 
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njegovu izgubljenost pa će ga za nekoliko američkih 
centi dovesti do obale. Razbijanje tanjura i noćne 
svađe pijanih parova brujale su mu iznad glave. 
Svako toliko morao se sagnuti da ne zaroni u rublje 
koje se sušilo na nisko postavljenim konopcima. 
Onda dječak naglo stane, okrene se prema strojaru i 
uhvati ga za ruku. Strojar pomisli kako ga podsjeća 
na njegovog… A onda se skameni. 

Iz kuće pred kojom su zastali, kuće bez dvorišta, 
gotovo nalijepljene na ulicu baš poput svih ostalih, 
iz takve obične sive kuće iziđe ona. Imala je dugu 
pletenicu kakvu je obično nosila za spavanje. 
Njegova žena. Mahnula mu je rukom kao uvijek 
kada ga upozorava da je nešto pogriješio. Dok 
je gledao u lice svoje žene, dječak ga je vukao u 
kuću. Hodao je opijen, a opet sasvim trijezan, bio 
je siguran da ne sanja. Za stolom su ga čekali s već 
ohlađenom večerom njegov mlađi sin i najmlađa 
zlatokosa kćerkica. Djeca su mu potrčala ususret 
i objesila mu se oko nogu. Zatim su ga posjeli. 
Žena je micala usnicama u tihoj molitvi, svi su se 
prekrižili i počeli jesti. Stolica na kojoj je sjedio 
bila je tvrda, palenta je mirisala u svojoj sirovoj 
jednostavnosti, sve je bilo stvarno. Bez razmišljanja 
pruži ruku prema njezinu licu, mekom, bijelom, 
krepkom od rada na svježem zraku, ali kad ga ona 
prijekorno pogleda: dica su tu, daj si reći, on ne 
izdrži i izleti iz kuće. 

Trčao je sumanuto sve dok nije stigao do 
mola. Nije želio misliti o tomu kako je u jednom 
nepoznatom gradu večerao sa svojom malom, 
osamljenom obitelji koja je trebala biti na drugom 
kraju svijeta.

Brod je otplovio dalje, u daleke nepoznate zemlje, 
nepoznate i daleke, ali uvijek na jednak način. Za 
ono što mu se dogodilo u južnokineskoj luci našao 
je objašnjenje u mornarskoj fatamorgani. Naime, i 
s pomorcima se, baš kao i s pustinjskim putnicima, 
fizika zna poigrati na najneobičniji način. Česti 
prelasci vremenskih zona i mijenjanje zemljopisnih 
dužina i širina jednostavno preduhitre um koji zbog 
umora i iscrpljenosti ponekad zakaže. Tumačenju 
nije trebalo dodatnih objašnjenja, nije mislio o 

tome. Sve dok se nije ponovilo. U lučkom gradiću 
na sjeveru Australije. Nabasao je na kuću, tamo su 
ga čekali žena i djeca, njegova vlastita. Mislio je, 
mašta i neiživljena strast traže svoje, njegova se divlja 
priroda buni i želi rasijati sjeme svuda svijetom, 
ostaviti traga, osjećati se svuda kao kod kuće. 

Dogodilo se i po treći i četvrti put. Premda je 
pazio da ne pije, svjestan kako dolazi u sasvim 
nepoznat grad. Neko se vrijeme bojao i zakoraknuti 
na tlo jer se nije doimalo čvrstim, zapravo se činilo 
nesigurnijim od prevrtljivih morskih valova. Ipak, 
bilo je teško odoljeti. Nemoguće. 

Zanesen, ljubio je grudi svoje žene i trčao sa svojim 
dječacima livadom, uspavljivao malu zlatokosu.

Prestao se opirati.
Prestao je bježati.
Pitao se koja je od njegovih obitelji stvarnija. 

Ali samo ponekad. A onda je zahvaljivao Bogu 
na njegovim čudesnim darovima. Malo za tim 
opet bi sve preispitivao i ljutio se, bjesnio. No to je 
samo vrijeđalo njegovu obitelj. Ona je sada poput 
najvjernijeg prijatelja putovala s njim.

Nakon sedam dana plovidbe, pristali su u novoj 
luci.

Na kišom opranoj palubi strojar je čekao da obli 
bokovi broda uplove u tijesno sidrište. Potom požuri 
niz mostić. Čuo je za sobom korake posade. Netko 
ga je pozvao po imenu, ali on samo uvuče glavu u 
ovratnik kaputa i kapu natakne jače nad oči. Uskoro 
se probijao kroz gužvu kurvi i pijanaca duž luke. 
Pohitao je gore uz ulice nepoznata grada osjećajući 
da je stigao domu koji nikada nije napustio.

Hodao je već dugo loše osvijetljenim dijelom 
grada, prošao je i tržnicu, a kiša je bivala sve jača i 
podmuklija, vjetar mu je bacao kapi ravno u lice, 
vodu u rukave, a ona mu je grizla zapešća i čelo kao 
hladna zmija. Već posumnja kako je zalutao, kad 
ugleda svoga najstarijeg sina gdje se igra ispred 
niskog kućerka odškrinutih vrata iz kojih je sjajila 
svjetlost, dopirala tiha toplina i nježni mir.

Dječakova košulja bila je promočena, kosa mu 
se slijepila za uši što strše s upalog lišca, a neka 
je blijeda sreća kao koprena ležala na njegovim 
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obrazima, no dječak se uozbilji kada opazi oca i 
sakrije iza leđa igračku.

Strojar priđe dječaku i izvadi ruku iz džepa, 
a dječja mu se glavica učini još manjom u 
usporedbi s vlastitom šakom, pa on tek jedva 
zamjetno kimne, ugura dječaka pred sobom u 
kuću i zatvori vrata.

Dvoje mlađih već su spavali, stisnuti uza zidanu 
peć usred sobe, žena se prala iznad limenog lavora 
u uglu.

Strojar bez riječi pogura sina u postelju od 
vunenih pokrivača i starih kaputa, pa priđe ženi i 
dodirne njezino golo rame.

Ona se strese od dodira promrzlih prstiju, ali ga 
pozdravi osmijehom na kojem bi se, pomisli strojar, 
mogao grijati godinu hladnih dana.

Tada svuče kapu i položi je na stolicu preko 
koje prebaci i mokar kaput, pa ih tako zajedno 
prinese peći.

Žena ga još jednom pogleda, ali on joj odmahne 
da nije gladan, pa ode u njihovu sobu, tamo sjedne 
na krevet i počne se izuvati. Za njim dođe i ona, 

raspuštene kose i golih grudi, pa se popne na 
postelju iza njega i pomogne mu svući košulju.

Zaspao je prije no što je ona stigla ugasiti svijeću i 
isplesti pletenicu. Zaspao je snom bez snova.

Probudi ga vrisak.
Bez daha poleti u veliku sobu i nađe ženu na 

podu kako jednom rukom skriva grudi, a drugom 
pokušava utješiti najmlađe dijete, djevojčicu koja je 
gorko plakala stojeći pored majke. Mali je sin sjedio 
u krevetu, gledao je sestricu i dlanom razmazivao 
suze po obrazima, a njegov stariji brat stajao je bos 
na hladnu zemljanom podu. Tada dječak rukom 
pokaže na širom otvorena vrata kuće kroz koja je 
plazila rana jutarnja izmaglica.

Žena podigne pogled prema strojaru i zausti 
nešto. Prekasno – on je već sa stolice dograbio kaput 
i potrčao niz ulicu.

Činilo mu se da čuje samo odjek svojih bosih 
nogu po kamenju, ali uskoro razazna korake 
drugog trkača pred sobom. Jače upre i potrči brže. 
Tada ugleda muškarca, mornara koji je bježao 
prema luci.
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Strojar zaurla pun bijesa i žuči, onaj se mornar 

okrene, spazi ga, požuri dalje, no strojar mu je već 
bio za petama. Mogao je čuti teško disanje drugog 
muškarca, skuti njegova kratkog plavog kaputa bili 
su mu nadohvat ruke, šake je već počeo oblikovati 
u grabežljive kandže, kad bjegunac vješto preskoči 
preko košara koje su piljari tek počeli otvarati. To 
strojaru ne uspije pa se spotakne o jednu i padne 
preko kamenih ploča tržnice.

Kriknuo je ležeći nasred puta i stisnutom šakom 
zaprijetio mornaru koji se slavodobitno okrenuo. 
Pogled u lice suparnika skameni ga. To mu je lice 
bilo dobro poznato. Sličilo je onome koje je žurno 
brijao svakog jutra u brodskoj kabini. Njegovo 
vlastito.

Zašto je to lice tako silno uplašilo njegovu ženu i 
djecu?

I konačno, zašto njegovo lice putuje sámo, bez 
njega, upličući mu se u život? 

Dugo je trajao povratak kući. Koljena su ga boljela, 
dvije žive rane pulsirale su jače pri svakom novom 
koraku. Hladan vjetar šibao ga je po goloj glavi, uši 
više nije osjećao, postao je svjestan oskudne odjeće, 
a kratkim je plavim kaputom pokušao prikriti 
nedostatak hlača i košulje. Nitko nije obraćao 
pozornost na odrpana mornara, nije bio prvi koji je 
izgubio na kartama, a život je, svi znamo, u kartama. 

Konačno je došao do kućice, no tamo nije bilo 
nikoga. Ušao je, ali ga dočeka tek hladna, ugašena 
peć i zdjela na podu oko koje je obigravao nepoznat 
žuti pas. Strojar se ukopa na vratima, a neka nejasna 
bojazan usadi mu se u srce kao ledeni klin. Priđe psu 
da ga potjera od zdjele, pas povije uši i tiho zareži.

Suh starački glas odgovori psu iz susjedne sobe, a 
zatim se začuje raspuklo hripanje i nesigurni spori 
koraci.

Strojara preplavi val nervoze, ruke mu se počnu 
tresti, u ustima osjeti gadan, metalan okus straha. Još 
jednom pogleda psa, koji ga je napeto proučavao, 
pa pobjegne pred onim koracima u novo jutro koje 
se kao ubojica šuljalo ovim stranim mjestom.

Strojar je iz grada bježao ulicama koje su vodile 
naviše, iznad luke i mora, uz brdo koje se nadvilo 

nad gradom kao nestrpljiv otac nad djetetom. Samo 
je sunce skriveno među oblacima pratilo njegov 
napredak. Trčao je slijep od znoja i ludila koje mu 
je prijetilo. Kada je prošao i posljednje kuće, ostao 
je bez daha. Srušio se iscrpljen stotinjak metara iza 
crkve, sred groblja na vrhu brda.

Tamo je ležao dugo, lica zarivenog u vlažnu, 
mirisnu zemlju.

Sati su prošli prije negoli se uspravio. 
Oslonio se na laktove i pred sobom otkrio 

neugledan drveni križ s napola izblijedjelim 
natpisom. 

Strojar se privuče bliže i potrudi se pročitati, kao 
da je riječ o poruci namijenjenoj baš njemu. 

Nije razumio isprve, pa pokuša ponovno. No 
ni nakon što je svako slovo pročitao dvaput, nije 
shvaćao.

Nije želio shvatiti.
A onda zaplače.
Na križu je bilo ime njegove žene.
I ne utješi ga kada pokraj križa ugleda tri nova s 

imenima svoje djece. 
Ne utješi ga, niti ga iznenadi.
Učini mu se u tom trenu kao da je bol jedina 

preostala. Ipak, bilo je nečeg mnogo goreg od nje. 
Mučni, mračni strah što ga je ubadao okrutnim 
pitanjem: Čini li djeci nepravdu ako prvo zaplače za 
njihovom majkom? 

A morao je najprije zaplakati za ženom. 
***

Tada se naglo zagrcne.
Kao da je netko stavio prst na mjesto bola iz 

kojega su tekle suze.
I kao sunce poslije kiše na strojarevu se licu pojavi 

nesiguran i plah osmijeh. 
Osmijeh peraste u glasan trzaj smijeha.
 A zatim strašan ledeni grohot odjekne s brda 

strovalivši se u uskovitlano more.
Lice mu se zacrveni, oči se zacakle, ruke je raširio 

kao da želi zagrliti nebo. 
Pred njim je stajao razlog zahvalnosti: peti križ, 

jednako drven i skroman kao i ostala četiri. 
A na njemu strojarevo ime.
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ˇ eleanor rigby

J
ednom će vrijeme baciti u more sve 
preostale dane staroga kapetana Rigbyja. 
Bit će to na nekoj dugoj plovidbi bez 
pristajanja, njega će samo pustiti niz dasku 

u valove, zašivenog u vreću od grubog platna. Nad 
tim će mjestom još nekoliko trenutaka nastajati 
i nestajati koncentrične kružnice i možda će 
nekoliko galebova nadletjeti čuperak jute. On sam, 
kapetan Rigby, ne mari kada će se to dogoditi, tek 
najveća mu je želja da valovi, posljednji valovi koji 
se sklope nad njim, budu zeleni, zeleni kao bokovi 
njegove Marte, kao zelene oči riđokosih koje je 
ljubio, kao bronca na blagoslovu lučkog sveca što 
stoji tik ispred vezova.

Kapetan je za svog dugoga i čudnog života čuo 
toliko tlapnji o plavome moru, mada takvo što 
nikada nije vidio i siguran je kako će mu se ovaj 
inat ostvariti. Kapetan Rigby nema lijevu nogu. 
Dao ju je za nešto, sad se više ne sjeća za što i 
zauzvrat dobio metalnu pločicu na šarenoj vrpci. 
Kapetan Rigby nema desnu ruku, što njemu ne 
znači previše, s obzirom na to da je stari momak 
ljevak. Nitko ne zna gdje je i kako izgubio ruku, 
ali se na njegovu licu vidi, kada ga tko upita, da je 
to duga i bolna priča. Kapetan Rigby nema desno 
oko. Zapravo ga ima, ali je ono stakleno. Po načinu 
na koji reagira kada ga za oko pitate, vidi se da je 
i to duga, bolna priča, možda čak priča istovjetna 
onoj o izgubljenoj ruci. Kapetan na ramenu nema 
veliku šarenu pticu iz tropskih krajeva, koja bi 
znala sve mornarske psovke. On ne voli ptice 
jer je alergičan na perje. Kapetan puno pije. Pije 
pivo. On ne podnosi rum i duhanski dim, no rado 
se sjeća dana kada još nije imao ženu i djecu, ali 
je imao obje ruke, i obje noge, i oba oka. Bio je 
mlad i sam. Plovio je samo da brodolomom 
završi na pustom otoku. Godine su prolazile, 
tonuli su brodovi na kojima on nije bio, otoci su 

se naseljavali. Onako, usput, skupila se i obitelj, 
zaplela mu užad u mrtvoj luci, na mirnome moru 
oko njegova broda mnogo se toga skupilo. Sada, 
kada plovi još samo na jedrenjacima iz boca, 
najradije sjedi na sjenovitoj strani trijema u staroj 
stolici za ljuljanje, drijema otvorenih očiju, plaši 
svoju unuku Eleanor.

Starac je sjedio na trijemu u sjenci stare smokve. 
Sijeda se kosa sjajila, sjajile su se dvije, tri boce 
piva kroz hladnu vodu na dnu drvena kabla pokraj 
stolice za ljuljanje. On je spavao, ili se bar tako činilo. 
Ponekad bi samo zaškripala povijena koljena stolice 
i daske drvenog trijema. Na vratima, dva-tri koraka 
od stàrine, pojavila se mala smeđokosa djevojčica u 
bijeloj haljinici. Bila je bosonoga, bijele je sandale 
držala u jednoj ruci. Djevojčica u bijelom trebala je 
prijeći pokraj kljastog mornara u stolici za ljuljanje. 
To je bio jedini put do vrta pokraj kuće, sunca i 
njenog malog vranca, konjića u šarenoj štalici. 
Džepovi su joj bili puni bijelog šećera i crvena joj se 
jabuka znojila u drugoj ruci.

Tiho, kao lopov, krenula je mala. Polako, 
pogledom je već bila tamo. Prošla je kraj stabla, kraj 
sjenke, kraj kabla…

Starac se prene, osmjehne, zgrabi curicu za ruku, 
privuče je k sebi. I posadi je u krilo.

– Hej, Eleanor!
Ona ne reče ni riječi, prestrašena, tražeći nekakav 

način da se izvuče.
– Što je bilo, mala moja brodska?! – ljubazno 

pokuša kapetan Rigby.
Djevojčica razrogačenih očiju pogleda oko sebe 

tražeći pomoć, još potpuno nijema. Kako bilo 
što kazati kada je promatra strašno stakleno oko? 
Stakleno oko ne razumije strah. Kako govoriti 
kada je sakata ruka u kratkom rukavu na praznom 
koljenu drži? Strašne, divlje obrve i morske nemani 
nacrtane na mišici.
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– Pusti me, djede!
Glasan plač zbuni starca. Što je učinio, prestrašio 

dijete, prestrašio sebe? Pušta je, ona bježi na sunce, 
ka konjskim odajama. Za njom se kotrlja jabuka, 
a rasuti se šećer na daskama bijeli. Sjedi djed u 
sjenci, niz obraz mu curi suza, još malo pa će glasno 
zajecati. 

U vrtu, u toploj tami konjskog stana, crna se griva 
sjaji, crne se vlasi pletu s djetinjim uvojcima, na 
vrančevu vratu plače Eleanor Rigby.

***
Stari je kapetan umro u svojoj stolici za ljuljanje 
bez dovoljno ljubavi. Pokopali su ga u tvrdu zemlju 
gradskoga groblja. Njegova posljednja želja nije 
poslušana. Tko nema sreće u životu, nema sreće – 
rekao bi on. Ni u smrti. Kasnije, nakon pogreba, kada 
su svi odrasli sjedili u kuhinji, otac je dugo govorio 
o njegovu životu. Djevojčica je slušala sjedeći na 
podu susjedne sobe, leđima oslonjena na vrata.


