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Zrak miriše po bademovim cvjetovima što se, nošeni 
prozračnim proljetnim lahorom, rasipaju poput pahuljica. 
Bijela, prazna cesta vijuga uz obalu rijeke, nemirne, valovite, i 
čini se da se dva zmijolika tijela čas priljubljuju jedno uz drugo 
u nezgrapnu, silovitu zagrljaju da bi se zatim poput istrošenih 
ljubavnika naglo razdvojila; rijeka nosi svoju tešku vodenu halju 
dalje, prema tvorničkim dimnjacima na horizontu, dok put, 
uzak i ukočen, poput starinskom peglom uglačana fraka ulazi 
među krute zidine Bijeloga Grada. Jer cijeli je taj odnošaj vode 
i ceste nadziran dvostrukim zidinama, na jednoj strani Sivog, a 
nekoliko kilometara ispred njega – Bijeloga Grada.

Dva grada, dvije utvrde, poput čvrstih figura topova na 
šahovskoj ploči, koje se ne brinu zbog toga što igra nije 
dinamična i što već godinama ili, bolje reći, stoljećima u 
ovoj partiji njima nije povučen niti jedan potez. Koliko oni 
znaju, cijela je igra zapela davno prije u nekakvu sasvim 
slučajnom patu…

… A sve to dok se ispod širokoga plosnatog kamena u travi 
raspada bakrena čahura kao kruna od sasušena blata. Nesmotren 
leptir kupusar ulijeće u zlatnožuti kljun jednoga kosa koji je 
upravo zijevnuo; njegovo je ždrijelo mračno.

Pješak koji dolazi iz pravca Sivoga Grada pojavljuje se 
nenadano i vjerojatno bi prošao nezapažen, s tek pokojom 
masnom mušicom u razbarušenoj, razrasloj kosi da ne hoda 
sporo, presporo i preglasno za običnog pješaka. Jer štake, o 
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koje se oslanja ispod pazuha, grebu po kamenju, i tanke grude 
vapnenca pršte pod udarcima u jednoličnom, teškom ritmu. 
Čovjek pod sobom vuče lijevu nogu umotanu u nogavicu pa 
se umjesto stopala u zraku ljulja tek nezgrapan debeli čvor. 
Desna noga preuzima sav teret i šljapka u prevelikoj cipeli zbog 
koje je Ahilova tetiva vjerojatno već natekla u krvavo, željezno 
tvrdo klupko – ali to se ne vidi. Da netko prolazi, mogao bi tek 
zamijetiti kako stranac stišće kapke ne bi li zjenice sačuvao od 
slanih kapljica znoja što nagrizaju pogled i obzor pretvaraju u 
nesnosnu maglu.

Bogalj sada zastane kako bi raskopčao pohabanu kabanicu 
koju na leđima sapinje poluprazan vojnički ruksak. Masnim, 
gotovo crnim rukavom briše čelo dok se oslanja na drvene 
štake koje izgledaju kao dugačke ruke kakva ukočenog, ne baš 
druželjubiva diva.

Sunce se raspada u jakoj, sveprisutnoj svjetlosti pa dugačka 
tamna sjena pod debelim bademovim stablom, tamo gdje se 
put u jedva primjetnoj udolini najdublje spušta do rijeke, 
djeluje privlačno.

Bogalj pazi da se ne posklizne po mladoj travi dok 
posljednjom snagom žuri prema hladovini. U hodu se ljulja 
poput umorne stolice i njegove kosti samo što ne zaškripe. 

Šum vode što dodiruje sprud donosi osvježenje.
Putnik se konačno oslanja na stablo i sklapa oči dok mu štake 

padaju na tlo. Brazde na čelu ispravljaju se i pretvaraju u jedva 
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primjetne crte koje kao da je poslovični majstor maske narisao 
na licu mladoga debitanta. Mogao bi zaspati, ovako na nogama, 
govori to svaki napregnuti mišić na njegovu tijelu.

Bogalj se tada trgne, kao da mu je tko protresao rame, te se 
on doista i osvrne, najprije u pravcu zidina Sivoga Grada, iz 
kojeg je došao, zatim u pravcu Bijeloga Grada, kamo se uputio. 
Međutim, put je prazan i čuje se samo vriska riječnih galebova. 

To ga umiri jer njegovo naizgled izmučeno tijelo odjednom 
postaje sposobno za energične pokrete. Skida ruksak, saginje se i 
odmotava čvor na lijevoj nozi. Na trenutak prazna nogavica visi 
u zraku.

Međutim tada se pojavljuje skriveno lijevo stopalo i bogalj 
ga masira objema rukama. Staje na njega, punom snagom, 
ipak oprezan da se ne ozlijedi, ali već u sljedećem trenutku 
stoji na vrhovima prstiju noge koje prije samo nekoliko 
sekundi nije bilo. 

Bogalj koji to više nije sjeda na travu i uzima k sebi ruksak iz 
kojeg najprije vadi prljav rupčić pa ga raširi na travi. Iz džepova 
kabanice počnu curiti kovanice, sitan novac, čak i pokoja 
izgužvana, vlažna novčanica, i bogalj se svakoj od njih raduje 
kao da je prvi put vidi.

To tako traje sve dok se sav novac ne nađe smotan u 
zavežljaju, a rupčić prijeti da će se raspasti od blaga koje je u 
njemu pohranjeno. Kada ga tako trudnog vrati natrag u torbu, 
čuje se zveket koji mu izmami osmijeh na lice. Lice je vedro, ali 
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još uvijek oprezno, kao da se ne može priviknuti na mirnoću i 
uspavanost zraka. 

Iz ruksaka izvadi cipelu, jednu, istu onakvu kakvu ima i na 
desnoj nozi, tešku, zimsku, ali običnu cipelu koju obuje i na 
lijevo stopalo. Ustane i ponovno se osvrće u pravcu puta. I dalje 
nitko ne dolazi.

Saginje se i hvata štake, naslanja ih jednu o drugu kao da će ih 
spremiti u ormar. 

Ormara nema, ali zato je tu rascvjetano grmlje mlade kupine. 
Pazeći da se ne ubode, bogalj ugurava štake u grmlje i one se 
upliću, sada već gotovo nevidljive, u zeleni stog trnja.

Bogalj glasno odahne i prijeđe dlanom preko lica. Brada je 
neobrijana, bodljikava. Rastegne se, visoko podigne ruke, tanka 
pruga kralježnice izvine se poput nategnute žice po kojoj se 
akrobati spremaju izvesti svoj program. Zatim zijevne i ponovno 
se vrati k ruksaku iz kojega ispadne smotuljak od papira tako 
masnog da se prozire. 

Bogalj razmota papir i otkrije komad kruha pa zagrize u 
sendvič i utone u neobavezno razmišljanje o smislu života, 
koje ga je sa svakim masnim zalogajem vodilo sve dublje 
spoznaji kako je smisao života u dobroj slanini i među 
nogama žene, podjednako.

Rijeka je klizila pred njim poput celuloidne vrpce, svakim 
valom donoseći novu boju ili tek neki komad otpada, dok se 
šaš nenametljivo trudio stvoriti odgovarajuću zvučnu kulisu, 
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baš kao umoran svirač što prebire po tipkama raštimana 
pijanina u kino-dvorani u kojoj prikazuju nijeme filmove s 
početka nekoga stoljeća.

Da, zadovoljno zaključi bogalj, život je zaista masna slanina. 
Ali tada, iznenada, gore, s nasipa začuje veselo zviždukanje.

Dva ribiča gurala su bicikle na koje su pričvrstili štapove i 
objesili kante u kojima su se još praćakale nove ribičke priče. 
Mlađi od dvojice, dječak od petnaestak godina, koji baš i nije 
na primjeren način zviždao poznatu crkvenu melodiju, prestane 
zviždati, a bogalj u istome trenu prestane žvakati.

Samo je pogledom pratio ribiče koji su prolazili netremice 
zureći unatrag, u njega. Kako nije mogao obojici gledati u oči, 
pogled onoga mlađeg pobjegne mu.

Dječakovo se lice naglo uozbilji kada u grmlju uz rijeku 
ugleda nevješto skrivene štake bogalja, pa jedva dočeka da im 
se stranac s rijeke nađe iza leđa, kako bi svome drugu, stolaru-
naučniku zaposlenom u očevoj radionici, došapnuo da požure.

– Haj’te više, haj’te, što se vučete! – bogalj mrzovoljno 
promrmlja za njima, ali kad ponovno ostane sam, raspoloženje 
mu se naglo popravi, pa mu se misli i želudac vrate natrag 
probavljanju smisla života. 

U dobrom raspoloženju dovrši sendvič zadržavajući posljednji 
zalogaj u ustima duže negoli obično kako bi produžio užitak.

Onda se ispruži u travu sretan i zadovoljan gotovo toliko da bi 
mogao zviždati od sreće.
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San je došao nepozvan i mekan poput paperjastih jastučnica 
što mirišu na štirku i nečije tuđe, ljepše djetinjstvo. Možda ne 
bi trebao ležati na vlažnoj zemlji, treba čuvati bubrege, šapnuo 
je neki glas trenutak prije negoli će se razmaknuti zavjese, 
teške, crvene, poput večernjih haljina što vonjaju po duhanu 
i razmazanom ružu za usne. I nije istina da je Sivi Grad tako 
siv… što znači da Bijeli može biti samo bolji… Biti malo 
ono što jesi, danas biti ono što nisi… Uvijek biti ono što nisi, 
sretan, zdrav, važan za sebe i za druge… Lagano odmahuje 
punim dlanom i smiješi se gomili pod balkonom, ljudi pjevaju, 
skandiraju, lagano kimanje glavom odozgo, masa je sve jača, 
muški i ženski glasovi istovremeno:

– Eno ga, drž’te ga! 
Bogaljev se osmijeh s balkona stisne u netrpeljivu crtu; kakvo je 

to vika?!… Vika mu toliko para uši da može osjetiti podrhtavanje, 
zemlja se trese… I zato se probudi, naglo, kao da hvata dah. 

– Eno ga, drž’te ga! – dopre bojni poklič s puta i niz nasip se 
u trenu strči pet-šest muškaraca koji okruže snenoga bogalja. 
Posljednji za njima stigne onaj dječak, ribič, čiji otac ima 
stolarsku radionicu, koji je zaostao jer je morao nasloniti bicikl 
na veliki kamen pokraj puta:

– On je taj, on je ubio bogalja! – uzvikne dječak i, da ne 
bi bilo zabune, uperi desni kažiprst u bogalja kojega su sada 
između sebe čvrsto držala dvojica najvećih muškarca, dok su se 
ostali dogovarali što će s njim.
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Sirotan nije stigao izustiti ni riječi i, onako prenut iz slatkoga 
drijemeža nakon obilnog obroka, počne štucati.

– Ja bih mu najprije polomio obje noge – javi se čovječuljak 
koji je zbog riđih zalizaka nalikovao lisici, a prijedlog se očito 
svidio onim grmaljima što su držali bogalja, jer su gotovo 
zaroktali od zadovoljstva.

– Možda bismo ga trebali odvesti na policiju – predloži netko, 
ali ta se ideja nikomu nije svidjela.

– Policajci su glupi!
– Suci su podmitljivi!
– Pravda je spora! – pobune se ostali, i o tomu se više nije 

raspravljalo. Jedan od gnjevnih pravednika počne mahati 
debelim užetom što mu je visilo preko ramena poput rojte na 
uniformi meštra parade.

Bogalj je sve pratio uspaničeno zvjerajući oko sebe, 
uz glasno štucanje koje bi mu se otelo svaki put kada bi 
pokušao prosvjedovati.

– Dajte čovjeku da se napije vode – konačno se netko sažali 
nad njim, ali nitko nije imao bocu ili čuturicu.

– Zaronite ga u rijeku!
– Ali rijeka nije baš čista, što ako se otruje?
– Pa što onda?! – smijao se Lisica, dok su bogalja vukli 

prema rijeci. 
– Ionako neće poživjeti dovoljno dugo da se razboli od trovanja.
Bogalja su one grdosije već umakale u rijeci, nedostajala im je 
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samo daska za pranje pa bi ga bili izribali kao prljavu košulju. 
Netko je predložio da ga utope, tu odmah, kao mačka, ali je 
protiv bio onaj koji je predložio da bogalja predaju policiji.

– To nije način da bilo tko umre – rekao je čovjek čudnim 
glasom, i nitko nije inzistirao, jer svi su znali da je u istoj rijeci 
njegova žena počinila samoubojstvo, ima tome već pet godina.

– Ma, ja bih da mi njemu lijepo polomimo obje noge – 
gunđao je Lisica.

– A ti, – pred bogalja tada stane onaj dječak i ljutito ga 
pogleda – zašto si ga ubio?

– Koga? – ovaj konačno progovori, dok mu se voda cijedila s 
kose i lica.

– Znaš ti dobro koga! – jedan od onih koji su ga držali udari 
ga šakom u bubrege.

– Prosjaka, bogalja koji je bio u gradu – odgovori dječak i 
dalje ga netremice gledajući u oči.

– Ali nisam… – jadnik se već obraduje, jer shvati da je riječ o 
nesporazumu, sve je to samo glupi nesporazum, sve se to može 
objasniti, no dječak je bio neumoljiv:

– Ubio si ga, priznaj! Što si učinio s njegovim tijelom?!
Gomila na trenutak umukne promatrajući kako jedan 

prebacuje uže preko najniže bademove grane. Grana je bila 
dovoljno čvrsta i čvornata i bogalj je znao da će, ako i pukne, 
to biti tek kada on to više ne bude mogao vidjeti. I ta ga je 
živa slika, koju bi mogao dodirnuti da su mu pustili ruke, a 
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činilo mu se da već osjeća i pritisak na Adamovoj jabučici, 
ta ga je krvava prikaza natjerala da požuri, što prije može, 
najbrže, silovito:

– Priznajem! Priznajem! – bogaljev glas zvučao je piskutavo i 
on se zakašlje jer mu je iz nosnica kapala rijeka. 

Jedini tko se možda prenerazio čuvši ove riječi bio je čovjek 
koji je zazivao policiju, ostali kao da su odahnuli klimajući 
glavama jedni prema drugima. Bili su spremni strpljivo pričekati 
kako bi odgledali predstavu pokajanja.

Bogalj nije bio siguran može li to odigrati po pravilima, zato 
je samo nastavio drhtavim glasom:

– Priznajem, ja sam bogalj za kojeg mislite da sam ga ubio, 
došao sam u vaš grad kao prosjak-bogalj, i priznajem da pravi 
bogalj nisam, te da bih u svojim godinama, da možda nisam 
takva vražja skitnica, mogao biti nešto više od običnog prosjaka!

– Misliš kradljivca i ubojice! – vikne Lisica koji je, prekopavši 
po sadržaju bogaljeva ruksaka, sada u zraku držao rubac s 
novcem, samouvjereno poput tužitelja koji zna da je dobio 
slučaj, ali sada želi impresionirati porotu i zadiviti zgodnu malu 
novinarku u kutu sobe.

– Pa dobro, može se i tako reći, da, – bogalj je sada spustio pogled 
kao da se srami pred sobom – kradljivac sam vašeg povjerenja jer sam 
se izdavao za nešto što nisam. A nisam bogalj. Imam dvije zdrave 
noge i ruke, i bistru, možda malo sporu, ali uglavnom trijeznu glavu, 
uostalom zahvaljujući njoj uspio sam preživjeti do sada…
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Bogalj sada ponovno uperi pogled u svakoga od prisutnih kao 
da ih želi uvjeriti u iskrenost svojih riječi.

– Ali nisam ubojica, morate mi to vjerovati, nitko nije 
ubijen… – no tu ga onaj dječak prekine:

– Ubio si, ubio! – mladićevi obrazi su se žarili – Ubio si 
prosjaka, ukrao mu novac i odjeću, bacio ga u rijeku, a štake 
mu bacio u kupine! Znam, ta jakna koju nosiš, to je jakna moga 
brata, moja majka ju je dala prosjaku kada je bio kod nas. Moj 
brat je mrtav.

Bogalj pokuša podići ruke da se obrani od takve optužbe, 
učini mu se da će ga još optužiti i za smrt dječakova brata, ali su 
mu ruke bile sapete i jedino je mogao zapomagati:

– Zaboga, shvatite, ja sam bio taj prosjak, prevario sam 
vas, morate mi vjerovati! Kad biste malo razmislili, samo na 
trenutak, kada biste dali priliku milosti što je, siguran sam, 
prisutna u vama, mora biti, jer ako ste samo jednom bili 
dobar susjed ili nečiji otac ili suprug ili sin, onda te milosti i 
razumijevanja mora biti…

– Nema milosti za lažljivce! – vikne netko, ali čini se da su 
ostali bili zainteresirani za ono što bogalj ima reći te se nitko ne 
osvrne na ovu primjedbu.

– Lagao sam, da, možda zato što dosad nisam imao nikakve 
prilike, možda zato što nisam imao potporu ni u djetinjstvu ni 
kao odrastao, možda zato što nisam završio zanat jer bijednika 
bez porijekla i zavičaja ionako nitko ne želi pored sebe…



12

– Istina! – javi se opet isti glas, ali ovaj put popraćen 
kimanjem ostalih.

Bogalj je znao da mu vrijeme istječe i da mora spasiti 
vlastiti život:

– Ne tvrdim, ali pitajte se, pretpostavite samo kao mogućnost, 
kako biste se u takvim okolnostima vi ponijeli? – znao je da je 
izabrao krivo, zato brže potraži sljedeću rečenicu: – Ali, kako 
rekoh, imam zdrave udove, mogao bih vam biti korisniji živ 
negoli obješen. Dajte da odradim neki posao koji vi ne želite, 
iskupit ću se!

– Da još nekoga ubiješ, a? – javi se čovjek ispod užeta.
– Ne! – tu se bogaljevo lice uozbilji i postane gotovo 

neprobojno. – To ne! Ja nisam ubojica i pojma nemam tko 
je ubio vašeg bogalja! Iskreno vam kažem, ljudi, – to „ljudi“ 
previše je zazvonilo kao slamka za koju se hvata utopljenik 
– ubojica nisam. Lažljivac da, prevarant sigurno, ali nikoga 
nisam ubio!

Optuženik je sada ušutio zadihan, ozbiljan, poput čovjeka 
koji zna da je učinio sve što je bilo u njegovoj moći, ali koji 
bolno shvaća da to možda neće biti dovoljno.

Ili možda hoće?
Muškarci su šutjeli i tražili odgovor na licima do sebe. 
A onaj dječak, on se već počeo kolebati i razmišljao je, možda 

je ovaj ovdje u pravu, jer nikada nisam prosjaku pogledao u 
oči. I zaista prosjaku nikada nitko nema hrabrosti pogledati u 
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oči, baš kao da se svi boje kako bi u toj bijedi mogli prepoznati 
vlastito lice.

I drugi muškarci počeli su sumnjati da lice koje je pred 
njima možda i jest isto lice kojem su udijelili kovanice, a neki 
u trenutku darežljivosti čak i šuštave novčanice. Da, tko će ga 
znati, ta svi oni izgledaju jednako.

Ali tada se s puta začuju novi glasovi.
Ona dva grmalja brzo sakriju bogalja između sebe i priprijete 

da će mu vratom zakrenuti ako samo pisne, a ostali stanu pred 
njih dočekujući pridošlice.

Pet muškaraca spusti se nasipom i ustanovi se da su iz Bijeloga 
Grada i traže čovjeka koji je ubio tamošnjeg trgovca, ugledna 
člana gradskog vijeća i poznatog dobročinitelja.

– Natjerao ga je da otvori čeličnu kasu, pa mu je onda 
prerezao grkljan i pobjegao s novcem, ima tome već nekoliko 
dana, – objasni jedan od njih koji je izgledao kao vođa, a možda 
je samo znao najbolje govoriti – ali smo mi tek jučer naišli na 
staricu koja je rekla da je vidjela nekoga sličnog ubojici na putu 
za Sivi Grad, pa smo odlučili da ga pronađemo.

Žamor se proširi među ljudima iz Sivoga Grada, nisu mogli 
povjerovati u kakvom vremenu žive, okrutna ubojstva na sve 
strane, prijevare, razbojstva, smrt, smrt i opet smrt, i bilo im je 
drago što mogu barem nešto učiniti.

A bogalj? Njemu je trebalo neko vrijeme da prepozna nadu 
u onom dječakovu zbunjenom pogledu i sada pomisli, možda 



14

mi vjeruje, možda se mogu spasiti, ako mi on vjeruje… 
Najradije bi dečka povukao za rukav, ali su ga one šake držale 
čvrsto poput kovačkog škripca, i nije mogao drugo no zuriti u 
dječakov uredno podšišani potiljak, kako bi ga dozvao čistom 
snagom misli.

I, zaista, nakon nekog vremena dječak se počne vrpoljiti, kao 
da mu nešto nije dalo mira, ali umjesto da se okrene prema 
bogalju, on progovori:

– A kako izgleda taj vaš ubojica? – upita predvodnika 
Bjelograđana, koji dječaka pogleda s prezirom, ali mu se 
udostoji odgovoriti, ipak pazeći da se obrati starijima:

– Kažu da je prosjak, invalid, navodno nema jedno stopalo, 
pa hoda naokolo na štakama. Ali je zapravo teško shvatiti kako 
netko tko se u životu toliko napatio, može biti tako okrutan.

Čuvši to, onaj čovjek iz Sivoga Grada veselo nastavi 
pripremati vješala, dok su mu po suncem opaljenu licu padale 
latice bademova cvijeta.


